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Cuando, en 1740, en su Tratado de la
naturaleza humana, David Hume se
propuso demostrar la insustanciali-
dad del yo, no sabía que un pensador
indio, de nombre Nagarjuna, lo ha-
bía hecho con el mismo rigor y desde
planteamientos similares, unos quin-
ce siglos antes. Tampoco sabía Kant
que aquel filósofo había reducido al
absurdo las cuestiones metafísicas de-
sarrollando las mismas antinomias
que él había utilizado en su primera
Crítica (1789) para demostrar la ino-
perancia de la razón en ese ámbito. Y,
por supuesto, Wittgenstein estaba le-
jos de suponer que el tal Nagarjuna
había desarticulado el lenguaje meta-
físico diecisiete siglos antes de que él
enunciase la frase lapidaria que con-
cluye el Tractatus: “De lo que no se
puede hablar, mejor es callarse”.

Los Fundamentos de la vía media
(Mulamadhyamakakarika) es el tex-
to más importante del Mahayana,
una corriente de pensamiento budis-
ta que se inició a principios de nues-
tra era. El Mahayana introdujo,
frente a la figura del sravaka, la del
bodhisattva, el iluminado que no se
contenta, como el anterior, con lo-
grar su propia liberación, sino que se
preocupa por la de los demás. Liberar-
se significa, tanto en el hinduismo co-
mo en el budismo, salir del estado de
ignorancia en el que estamos con res-
pecto a la naturaleza del mundo, erra-
dicando el sufrimiento que resulta de
la identificación con los estados pasa-
jeros y del apego a la existencia. Libe-
rarse supone lograr la comprensión
de la impermanencia de todo cuanto
existe y la condición ilusoria de la
identidad.

El budismo primitivo había
apuntalado la doctrina de la imper-
manencia mediante la teoría de los
dharmas, partículas elementales en
incesante devenir, semejantes en cier-
to sentido a las homeomerías de
Anaxágoras. Irreductibles como los
átomos (a-tomos: indivisible) de
Demócrito o Epicuro, los dharmas
duran apenas el tiempo que tarda
una chispa en surgir y apagarse. En el
universo budista no hay cosas, no hay

entes, tan sólo dharmas en perpetua
producción y desaparición. Si nada
permanece, nada hay que tenga “ser”.
La cuestión del “ser” es, a fin de cuen-
tas, aquello en lo que más se diferen-
cia la filosofía de Occidente del pensa-
miento indio. El “ser” es un concepto
que se define por su permanencia.
Donde no hay permanencia no hay
“ser”; todo lo más hay un estar siendo
que ni tan siquiera es de “algo”, pues
el algo, para poderse definir, ha de
permanecer idéntico a sí mismo al
menos el tiempo necesario para que
pueda decirse algo de él. La duración
hace al ente porque nos permite
enunciarlo. Cuestión de lenguaje, la
metafísica. ¿Podrían acaso no repa-
rar en ello los filósofos budistas?

La doctrina de los dharmas de-
semboca en la idea de la insustanciali-
dad del yo. El individuo, definido co-
mo una corriente de dharmas, viene
a ser un concepto ilusorio. La rápida
sucesión en cadena de las partículas
produce la impresión de una conti-
nuidad, de ahí la idea de un yo, pero
no existe ningún sustrato permanen-
te, sólo la ilusión de que lo hay, de la
misma manera que la proyección de
una secuencia de imágenes en una
pantalla nos produce la ilusión de
unos personajes en movimiento. De
lo que se trata, para el budismo, es de
realizar el proceso inverso: compren-
der la inexistencia del individuo, con-
templar la impermanencia de todo
cuanto existe, empezando por nues-
tros estados mentales. “Os voy a ense-
ñar el estado de no-muerte”, dijo el
buddha Sakyamuni. ¿Quién puede
morir, en efecto, si no existe nadie?

¿Sofisma? Tal vez. Tengamos en
cuenta que, en los primeros siglos de
la era cristiana, existía en India la cos-
tumbre arraigada de las disputas
escolásticas. La necesidad de fijar las
argumentaciones incentivó la redac-
ción de tratados doctrinales de una
tradición que, hasta entonces, se ha-
bía transmitido oralmente. Nagarju-
na, que, según cuenta la leyenda,
poseía un inigualable talante argu-
mentativo, emprendió la tarea de sis-
tematizar la nueva doctrina frente a
sus adversarios, reforzándola median-
te un aparato dialéctico sólido. Los

Fundamentos de la vía media (Madh-
yamaka) fueron los cimientos de la es-
cuela del mismo nombre. Con ello, el
Mahayana dio una vuelta de tuerca
más al concepto de vacuidad y el len-
guaje se inutilizó para dar cuenta de
una supuesta realidad en sí. Ni ser ni
no-ser, ni existencia ni no-existencia,
la realidad está más allá de las duali-
dades con las que la mente necesaria-
mente procede. Se vaciaban no sólo
los entes, sino también los conceptos,
la doctrina y el propio Buda. Y así, el
nirvana (cese de la agitación de la
mente) no se diferenciaría del samsa-
ra (rueda de las existencias), pues de
la nada a la nada no hay camino que
recorrer y, si todo es vacío, nada hay
que deba alcanzarse.

El Mahayana se extendió pronto
por toda India, especialmente en Cei-
lán, y se difundió en China, donde tu-
vo mucha aceptación por su proximi-
dad con el taoísmo. Numerosos su-
tras fueron traducidos al chino en los
primeros siglos, aligerados de sus tra-
dicionales redundancias y adaptados
conceptualmente. Kumarajiva, un in-
dio nacido en lo que sería el actual
Turquestán chino, fue uno de los más
renombrados traductores. Durante
trece años, hasta su muerte en el 413,
se dedicó a traducir textos budistas.
De sus enseñanzas surgió otra forma

de budismo en el que el “despertar” se
entendía más como un acto súbito de
la conciencia que como el resultado
progresivo de esforzadas prácticas.
La inmediatez de la “sabiduría de la
otra orilla” (prajña-paramita) sería
paradójicamente uno de los temas fa-
voritos de las nuevas disquisiciones
escolásticas que terminarían, en el bu-
dismo Chan, con la separación en dos
ramas diferentes.

El sutra de Vimalakirti fue uno de
los textos de los que, sin duda, Nagar-
juna se sirvió para elaborar su doctri-
na de la vía media. La traducción que
Laureano Ramírez nos ofrece es la
versión china de Kumarajiva y sus va-
liosos comentarios. Junto a la traduc-
ción del sánscrito del texto fundacio-
nal de la escuela Madhyamaka estos
textos, ahora vertidos al castellano,
nos dan la oportunidad de acercar-
nos a las fuentes de una tradición que
nos ha hecho soñar, a los occidenta-
les, con paraísos exóticos que reem-
plazaran a los nuestros.
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Los mundos
de Buda
Los Fundamentos de la vía media es el texto más im-
portante del Mahayana, una corriente budista que se
preocupa por la liberación de todas las personas.
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‘Escenas de la vida del Buda histórico’ (siglos XIII y XIV), pintura del Tíbet Central. METROPOLITAN MUSEUM OF ART
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